Это был странный поезд. Слишком тихий, полупустой. С холодными окнами, с запотевшими стеклами и тяжелыми занавесками из бардового пыльного бархата.
Казалось, что в вагоне никого нет. кроме моих попутчиков-соседей. Но это не так. Но я практически не видела и не слышала остальных.
И царила довольно странная атмосфера. Питерская.
Еще в первый день в Питере я заметила, что у каждого места свое время, и у всего города в целом тоже. Оно шутит, играется, крутится-вертится. То растянется, то сожмется в резиновый теннисный мяч. Разрежешь его - а внутри пустота.
так и тот поезд. В нем пустота, тишина.
Он раскачивается. приглушенно стучит колесами, поскрипывает. И все это сплетается в дивную музыку. Произведение камерного оркестра. Сюиту или сонату. А может цепь незамысловатых этюдов.
Я читаю "Ампулу Грина" Крапивина. И погружаюсь в ее странную, тягучую атмосферу, осязаю ее пустоту. я проваливаюсь во времени и в пространстве. Но не в Ново-Заторске и Инске, а в поезде "Санкт-Петербург -Киев". За окном уже чернильная мгла. Еще не ночь, лишь поздний вечер. Теперь не видно елей в снеговых пелеринах, чудных домиков с иневой россыпью на острых крышах. Даже арки вокзалов и полустанков не разглядеть. Лишь мутные пятна фонарей и белые искры сигнальных огней.
Мой поезд несется во тьму, в пустоту, домой. Он прорывается сквозь время, реальности, миры. И возвращается домой.
Я все больше не люблю возвращения.

ЗЫ А книгу я так и не дочитала. Слишком пусто. Слишком зло. И нет света. Я не смогла почувствовать то, ради чего читала книги Крапивина.